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Prolog

Aeroportul din Bombay, 23 ianuarie 1966, la ora 3
noaptea. Ultimii pasageri ai zborului Air India 101 traver-
seazd pista si se urcd pe pasarela Boeingului 707. In sala
de imbarcare pustie, doi barbati stau unul langa celdlalt,
in picioare in fata geamului.

— Ce e in plic?

— Prefer sa nu stii.

— Cui trebuie sa-1 dau?

— In timpul escalei la Geneva, o sd mergi sd bei ceva la
bar, un bdrbat o sd vind 1angad tine si o sd vrea sd-ti ofere
un gin tonic.

— Nu beau alcool, domnule.

— Atunci, doar o sa te uiti la pahar. Interlocutorul se va
prezenta sub numele de Arnold Knopf. Restul e secret si
te stiu secretos.

— Nu-mi place cd mad folositi pentru micile dumnea-
voastra daraveri.

— De unde ai dedus tu cd e o daraverd oarecare, dragul
meu Adesh?

George Ashton se exprimase pe un ton sec.



Marc Levy

— Fie, dar dupad caldtoria asta suntem chit, e ultima
oard cand folositi valiza diplomaticad indiana in scopuri
personale.

— O sa fim chit cand o sa hotarasc eu asta. Si ca sa stii,
nu-i nimic personal in ceea ce-ti cer sd faci. Sd nu pierzi
avionul, as avea de tras daca ar intarzia iar din pricina
mea. Profitd de zbor ca sd te odihnesti un pic, imi pari
cam obosit. Peste cateva zile, ai sd fii la conferinta Nati-
unilor Unite, la New York. Ai noroc, mie mi s-a luat de
mancarea de pe-aici, mi se Intampla sa mai visez noaptea
la cate un hotdog din ala bun de pe Madison Avenue. O
sa mananci unul in cinstea mea.

— Nu mananc porc, domnule.

— Desi ma enervezi, Adesh, iti urez, totusi, drum bun.

*

Adesh Shamal nu avea sd se intalneasca niciodata cu
persoana de contact la barul aeroportului din Geneva.
Dupa ce facuse escald la Delhi si apoi la Beirut, avionul a
redecolat la ora 3 noaptea. Unul dintre cele douad instru-
mente de radionavigatie era defect.

La ora 6,58 minute si 54 secunde, comandantul de
bord primea autorizatia turnului de control regional de la
Geneva sa coboare la nivelul 190 dupa depdsirea varfului
Mont Blanc.

La ora 7,00 minute si 43 secunde, comandantul
D’Souza indicd faptul cd trecusera de munte si-si in-
cepusera coborarea spre Geneva. Controlorul de trafic
ii rdspunse de indatd cd pozitia este gresita si cd mai
are cinci mile pand la masivul muntos. Comandantul
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D’Souza confirmad primirea mesajului la ora 7,01 minute
si 6 secunde.

La ora 7,02 minute, 00 secunde, in dimineata zilei de
24 ianuarie 1966, ecoul radar al zborului Air India 101 nu
se miscd vreme de un minut, inainte de a dispdrea de pe
ecranul controlorului.

Boeingul 707 botezat Kanchenjunga se lovise de stan-
cile Tournette, la 4 670 de metri altitudine. Niciunul
dintre cei unsprezece membri ai echipajului si cei o sutd
sase pasageri nu a supravietuit impactului.

La saisprezece ani dupd prabusirea avionului Malabar
Princess, un alt aparat al companiei Air India se prabusea
pe Mont Blang, In acelasi loc.






Vijelia acoperise din nou muntele, iar ingrozitoare
rafale de vant rascoleau stratul de zapadd, reducand vizi-
bilitatea la zero. Cei doi alpinisti legati in coarda abia de
reuseau sa-si vadd mainile. Nu mai puteau sa inainteze
prin aceasta magma alba.

De douad ore, Shamir nu se gandea decat sd se in-
toarcd, dar Suzie se Incdpdtana sd meargd inainte, pro-
fitand de suieratul vantului ca sa-i ignore repetatele ru-
gaminti de a cobori. Ar fi trebuit sd se opreascd, sd sape
o groapd ca sd se addposteascd. In ritmul acesta, n-aveau
cum sd ajungd la refugiu inainte de ldsarea intunericului.
Lui Shamir 1i era frig, fata ii era acoperita de promoroacd,
iar amorteala ce-i cuprindea membrele il ingrijora. Alpi-
nismul la mare indltime poate se transformase, foarte ra-
pid, intr-un joc de-a v-ati ascunselea cu moartea. Muntele
n-are prieteni, oricine ii e intrus; atunci cand iti inchide
usile, trebuie sd i te supui fara cracnire. Faptul ca Suzie
nu-si mai amintea ce-o invdtase inainte sd accepte s-o
insoteasca il infuria.
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La 4 600 metri, in plina vijelie, este absolut obliga-
toriu sd-ti pdstrezi sangele rece, asa cd Shamir incepu sa
caute alinare printre amintiri.

Vara trecutd, el si Suzie plecasera sa se antreneze pe
varful Grays din pddurea nationald Arapaho. Dar Colo-
radoul era diferit, iar conditiile climatice, incomparabile
cu acelea pe care le infruntau in aceastd seara.

Escalada varfului Grays marcase un punct de cotitura
in relatia lor. Odatd intorsi in vale, se opriserd la un mic
motel din Georgetown, impdrtind pentru prima oara
aceeasi camera. Motelul n-avea niciun sarm, dar patul era
destul de mare ca sd nu se dea jos din el vreme de doud
zile. Doud zile si doud nopti in timpul cdrora fiecare oblo-
jise pe corpul celuilalt ranile pe care i le ficuse muntele.
Uneori, e de-ajuns un gest oarecare sau o atentie, ca sa
te incredintezi ca l-ai gdsit pe acel altul ce-ti este atat de
asemdndtor. E ceea ce simtise Shamir in timpul acestei
escapade.

Cu un an mai inainte, Suzie ii sunase la usa, sura-
zandu-i intr-un fel care-1 descumpinise. In regiunea Bal-
timore, oamenii zdmbitori nu-s pe toate drumurile.

— Se pare cd sunteti cel mai bun profesor de alpinism
din tot statul! spusese ea in loc de ,buna ziua“.

— Chiar de-ar fi adevadrat, n-ar fi cine stie ce glorie,
Marylandul mai ca nu e la fel de plat ca un desert! Cel
mai Tnalt varf ajunge pand la o mie si ceva de metri altitu-
dine, si-un copil de cinci ani ar putea sd se catdre pe el...

— V-am citit pe blog relatarea expeditiilor.

— Ce pot face pentru dumneavoastra, domnisoara?
intrebase Shamir.

— Am nevoie de un ghid si de un profesor rabddtor.

fiction connection



Mai puternic decdt frica

— Nu sunt cel mai bun alpinist din tard si nu dau lectii.

— Asa o fi, dar vd admir tehnica si-mi place naturaletea
dumneavoastra.

Suzie intrase in salon fdrd ca el s-o fi poftit induntru
si-i explicase motivul vizitei sale. Voia sd devind, intr-un
an, o adevarata alpinista, marturisind totodatd ca nu es-
caladase nicicand vreun munte.

— De ce acum si de ce asa de repede? intrebase Shamir.

— Sunt oameni care aud intr-o buna zi chemarea Dom-
nului; eu am auzit-o pe aceea a muntelui. Noapte de
noapte, am acelasi vis. Ma vad escaladand culmi intr-o
tdcere deplind, este un extaz. Si-atunci, de ce sa nu trec de
la vis la realitate facand tot ce-mi std in putintd?

— Una nu o exclude pe cealaltd, raspunsese Shamir.

Iar in fata ezitdrii lui Suzie, addugase:

— Sd auzi ambele chemari, si a lui Dumnezeu, si
a muntelui. Dar Dumnezeu este mai tacut, muntele
bombadne, trosneste, iar suierele vantului sunt uneori
inspdimantatoare.

— Bine, fara tacere. Cand am putea incepe?

— Domnisoara...

— Baker. Dar spuneti-mi Suzie...

— M4 catdr pe munti tocmai ca sa fiu singur.

— Putem fi singuri in doi, nu-s vorbdreatd.

— Nimeni nu devine un alpinist adevarat intr-un an,
poate numai dacd-si consacra tot timpul...

— Nu md stiti. Cand md apuc de ceva, nimic nu-mi
std in cale, niciodatd n-o sa mai aveti vreo eleva la fel de
motivatd ca mine.

Sd invete sd se catdre devenise pentru ea o obsesie.
Rdmasa fdard argumente, se oferise sa-1 plateascd, indea-
juns ca sa traiasca mai bine si sd-si mai renoveze si casa,
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care avea mare nevoie de o renovare. Shamir 1i intrerup-
sese paldvrdgeala dandu-i, crezu ea, o primd lectie, desi
nu era decadt un sfat. Pe un perete stancos, trebuie sa fii
calm, sa-ti pdstrezi sangele rece, sa fii stdpan pe fiecare
gest. Exact opusul atitudinii sale.

Poftind-o sd plece, ii promisese cd o sd se mai gan-
deasca si cd o s-0 contacteze el.

Pe cand cobora treptele de-afard, ii puse o intrebare:
,de ce el?“. Si asteptd un rdaspuns mai sincer decat o
maguleald.

Suzie se Intorsese ca sa-1 priveascad lung.

— Fotografia de pe blog. Mi-a pldcut cum ardtati, am
avut mereu incredere in flerul meu.

Nu mai spusese nimic si plecase.

*

Nu mai tarziu de-a doua zi, se intorsese dupa raspuns.
Isi parcase masina pe elevatorul service-ului unde lucra
Shamir si, dupa ce i ceru sefului de atelier s-o indrume,
se indrepta cu pas hotarat spre canalul unde el schimba
uleiul unui Cadillac mai vechi.

— Ce cautati aici? intrebase el, stergandu-si mainile pe
salopeta.

— Dumneavoastra ce credeti?

— V-am spus cd o sd ma gandesc si cd o sd va contactez
eu.

— Patruzeci de mii de dolari pentru pregdtirea mea.
Dacd md antrenati in weekenduri, cate opt ceasuri pe
zi, ajungem la un total de opt sute treizeci si doua de
ore. Stiu alpinisti care au infruntat culmile cu mai pu-
tind experientd. Patruzeci de dolari pe ord castigd un
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medic generalist. Si am sd va pldtesc la sfarsitul fiecarei
saptamani.

— Dar ce meserie aveti dumneavoastrd, domnisoard
Baker?

— Am studiat mult si fard rost, iar apoi am lucrat la un
anticar pand in ziua in care a inceput sa-mi dea prea mult
tarcoale. De-atunci, imi caut calea.

— Cu alte cuvinte, sunteti o fata de bani gata, care nu
stie cu ce sd-si mai omoare timpul. N-avem mare lucru
in comun.

— Dacad-n secolul trecut burghezii aveau prejudecati
tampite In privinta muncitorilor, acuma lucrurile stau
exact pe dos, ii raspunsese ea pe acelasi ton.

Shamir nu terminase scoala din lipsa de bani. Suma
pe care Suzie i-o oferea pentru cateva lectii de alpinism
putea sd-i schimbe mult viata. Dar nu reusea sd-si dea
seama dacad tupeul si nerusinarea ei ii placeau sau il
exasperau.

— N-am nicio prejudecatd, domnisoard Baker. Sunt
mecanic, diferenta dintre noi doi e cd eu sunt nevoit
sd lucrez in fiecare zi si nu mi-ar pldcea sd fiu dat afard
pentru cd, in loc sd termin cu motorul dsta, stau la taclale
cu o domnisoara draguta.

— Nu stati la taclale, dar multumesc de compliment.

— O sd va contactez cand o sad iau o decizie, spuse Sha-
mir apucandu-se de lucru.

Ceea ce si facu in aceeasi seard, pe cand isi contem-
pla farfuria din fast-foodul aflat la cativa pasi de service,
unde manca in fiecare zi. O sunase pe Suzie Baker si 1i
ddduse intalnire intr-un complex sportiv de la periferia
Baltimore-ului, simbata urmatoare la ora 8 fix.
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Vreme de sase luni, isi petrecusera fiecare weekend
catarandu-se pe un perete de escaladd din beton. Trei luni
mai tarziu, Shamir o duse pe Suzie pe mai multi pereti
stancosi. Nu-l mintise, hotdrarea ei continua sd-1 sur-
prinda. Nu se ldsa niciodatad coplesita de oboseala. Cand
suferea din pricina membrelor intr-un asemenea hal
incat oricine ar fi renuntat, ea se agdta cu si mai multa
energie.

Cand Shamir o anuntd cd era pregdtitd sd infrunte
muntele si ca avea s-o ducd, odata cu venirea verii, sa se
catdre pe cel mai inalt varf din Colorado, Suzie fusese atat
de fericita, ca-1 invitase la restaurant.

In afara unor gustdri pe care le impirtiserd friteste
in timpul antrenamentelor, era prima oara cand cinau
impreund. In seara aceea, cand Shamir isi povestise
viata, sosirea pdrintilor sdi in America, viata lor mo-
destd, sacrificiile pe care le facuserd pentru ca el sd
mearga la scoli inalte, Suzie, care nu dezvaluise aproape
nimic in ceea ce o privea, mai putin cd locuia la Boston
si cd venea in fiecare weekend pentru lectiile lui de alpi-
nism, 1i spusese ca are de gand sad escaladeze Mont Blanc
anul urmator.

Shamir incercase aceastd ascensiune in timpul unei
calatorii in Europa, pe care si-o putuse oferi in urma unui
concurs universitar castigat cu ceva ani mai devreme. Dar
muntele 1i respinsese echipa si fusese nevoit sa se dea
batut, la numai cateva ore de obiectiv. Lui Shamir nu-i
trecuse amara dezamagire, dar se consola cu gandul ca el
si camarazii lui se intorseserd acasa teferi. Mont Blanc i-a
omorat adesea pe aceia care n-au stiut sd renunte.
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— Vorbesti despre munte de parca ar avea suflet, ii spu-
sese ea la sfarsitul cinei.

— Niciun alpinist nu crede altceva si sper cd, de-acum,
nici tu.

— Te-ai Intoarce acolo?

— Dac-o sa-mi permit vreodata, da.

— Am sa-ti fac o propunere indecentd, Shamir. Cand
vom termina cu lectiile, eu am sd te duc acolo.

Shamir fu de pdrere ca Suzie nu avea inca nivelul ca
sa infrunte Mont Blanc. Iar cdldtoria era prea costisitoare.
{i multumise refuzand oferta.

— N-o0 sd treacd anul si am sa escaladez Mont Blanc, cu
sau fara tine, afirmase Suzie ridicAndu-se de la masa.

A doua zi dupd escapada in Colorado, dupa ce se
sarutasera pe creasta Gray, Shamir refuzase sa mai pri-
measca bani.

In urmditoarele sase luni, Suzie il hirtuise cu noua ei
obsesie, cucerirea celui mai inalt varf din Europa.

Intr-o dimineat de noiembrie, ea si Shamir se cer-
taserd pentru prima si ultima oard, atunci cand, intor-
candu-se acasa, o gasise asezatd turceste pe covorul din
salon, cu o hartd Intinsd in fatd. Aruncase doar o privire,
dar 1i fusese de-ajuns ca sa recunoasca reliefurile munte-
lui pe care Suzie desenase cu un creion rosu un traseu.

— Nu esti pregatitd incd, repetase el pentru a mia oara.
Nu renunti niciodatd cand ti-ai pus ceva in gand?

— Niciodata! declarase ea cu mandrie, diand la iveala
doua bilete de avion. Plecam la jumatatea lui ianuarie.

El ar fi ezitat s-o duca acolo si-n toiul verii, asa ca
in ianuarie nici nu se punea problema. Suzie argumenta
cd, in plin sezon, Mont Blanc colcdie de turisti. Voia
sa-1 escaladeze singurd, doar cu el. Petrecuse saptamani
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intregi studiind itinerarul, asa cd ajunsese sa-1 cunoasca
amdanuntit.

Shamir se enervase. La 4 800 de metri, presiunea in
oxigen, redusd la jumadtate, provoacd migrene, greturi si
euforie acelora care vor sd sfideze asemenea varfuri fard
sa se fi pregatit temeinic. Iarna, acestea erau rezervate
alpinistilor experimentati, iar Suzie nu era nici pe departe
asa ceva.

Incdpitanatd, ea isi turuise lectia.

— O sd trecem pe la Aiguille du Gofiter ca sd ajungem
la creasta Bosses. In prima zi, o si facem un urcus de la
Nid d’Aigle. Sase ore, cel mult opt pana la refugiul de la
Téte Rousse. O sa ajungem la Col du Dome la rdsaritul
soarelui si apoi o sd trecem de bivuacul Vallot. La 4 362
metri, o sd fim la o altitudine echivalentd cu indltimea
varfului Grays (unde promisese cd va face cale-ntoarsa
in caz de vreme rea). Apoi, pasajul Deux Bosses, conti-
nuase ea surescitata, aratand o cruce rosie desenata pe
harta. Si, in sfarsit, o sd-i vind randul stancii Tournette,
dupa care atacam creasta supremad. Acolo sus ne pozam
si coboram. Si asa ai sa cuceresti varful acesta la care ai
visat mereu.

— Nu asa, Suzie, nu supunandu-te la asemenea riscuri.
Si 0 sd ne incercdm puterile cu Mont Blanc, atunci cand
o si am eu bani si te duc acolo. Iti promit. Dar nu iarna,
ar fi sinucidere curatad.

Suzie ii tinuse piept.

— Si ce-ar fi dacd, de cand ne-am sdrutat pentru prima
oara pe varful Grays, m-am apucat sd visez ca o sd ma ceri
de nevasta pe Mont Blanc? Si daca, pentru mine, luna
ianuarie ar fi singura potrivita pentru un asemenea eve-
niment, nu-s toate astea mai importante ca nenorocitele
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tale de ingrijordri meteorologice? Strici totul, Shamir,
voiam...

— N-am stricat nimic, soptise el. Oricum iti atingi me-
reu scopurile. Fie ca tine, dar de azi inainte n-am sa-ti mai
las nicio clipad de rdgaz. Fiecare moment liber va trebui
consacrat pregatirii acestei nebunii. Trebuie sa ajungi
sa fii in stare nu doar sd escaladezi un munte mult mai
perfid decat pare, ci sd-i infrunti clima. $i habar n-ai tu
cum e sa te surprinda vijelia la mare Indltime.

Shamir isi amintea fiecare cuvant pe care-l rostise
in pldcuta cdldurd a casei sale din Baltimore, acum cand
suferea cumplit din pricina unei grindini marunte ce-i
biciuia chipul.

Vantul se intetea. La cincisprezece metri de el, Suzie
nu mai era decat o umbrd in furtuna care-i hdrtuia.

Nu trebuia sd se lase coplesit de fricd, sd transpire;
sudoarea este fatald la mare altitudine. Ti se lipeste de
piele si se transforma in cristale, de indata ce temperatura
corpului scade.

Faptul cd Suzie era in fatd il nelinistea si mai mult,
el era ghidul, iar ea, eleva. Refuza insa sd incetineasca si
o luase inaintea lui de mai bine de o ora. Bivuacul Vallot
era de-acum o vagd amintire. Ar fi trebuit ca de-acolo sd
se Intoarcd. Nicio razd de lumind nu mai strabdtea prin
cerul intunecat, atunci cind se decisesera sa-si continue
drumul si sd o ia prin aceastd trecatoare abrupta.

Sub perdeaua de zdpada zburatacita de vant, i se paru
cd o vede pe Suzie miscandu-si bratele. Obiceiul e ca intre
doi alpinisti legati in coardd sd se respecte o distanta de
sigurantd de cel putin cincisprezece metri, dar Suzie ince-
tinea n sfarsit pasul, iar Shamir se hotadri sa incalce regula
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ca sa se apropie de ea. Cand ajunse langa ea, Suzie i se lipi
de ureche ca sd-i strige ca intrezdrise, era sigurd, stancile
Tournette. Dacd izbuteau sd ajungad pana acolo, puteau sa
se pund la addpost de-a lungul peretilor stancosi.

— N-o sd ajungem, e prea departe, urld Shamir.

— Ai o idee mai buna? ii raspunse Suzie, tragand de
coarda.

Shamir ridica din umeri si o lud inainte.

— Nu asa de aproape de mine, ordona el infigandu-si
pioletul.

Cand simti pamantul fugindu-i de sub picioare,
dandu-si seama cd era prea tarziu, se intoarse spre Suzie
ca sa o previna de pericol.

Coarda se intinse brusc. Suzie fu aruncatd inainte
si, In ciuda tuturor sfortdrilor sale, il urmd pe Shamir in
crevasa care se cascase dedesubtul lor.

Alunecand pe pantd cu o vitezd ametitoare, nu puteau
face nimic pentru a-si incetini caderea. Costumul lui Sha-
mir se rupse, o alicd de chiciurd {i sfasie pieptul. Capul i se
lovi de gheatd si i se pdru cd primise un upercut in plinad
figurd. Sangele ce-i curgea din arcadele ochilor il orbea.
Aerul ii patrundea cu greu in plamani. Alpinistii ce-au su-
pravietuit caderii Intr-o crevasa vorbesc despre naufragiu,
de parcd s-ar fi inecat. Exact asa se simtea el acum.

Incapabili sd se agate de perete, continuau sd alu-
nece. Shamir urlda numele lui Suzie, dar nu auzi nicio
voce care sd-i raspunda.

Se lovi de pamant. O loviturd indbusitd, o oprire bruscd,
ca si cum, inghitindu-l, muntele ar fi vrut sd-1 faca pe loc KO.

Indltd capul si vizu o masd albd care se pribusea
peste el. Apoi totul deveni tacere.
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O mana i curdta zapada de pe fata. O voce din de-
partare il ruga si deschidd ochii. Inconjurati de o auri,
o vazu pe Suzie aplecata deasupra lui, cu chipul livid.
Tremura, dar isi scoase mdnusile si-i curdta gura si ndrile.

— Te poti misca?

Shamir dddu din cap cd da. Isi veni in fire si incercd
sd se ridice.

— Mad dor coastele si umarul, gemu el. Tu cum esti?

— De parcd m-ar fi batut cineva, dar sunt intreaga.
Mi-am pierdut cunostinta cand am cdzut in fundul cre-
vasei si n-am nici cea mai vaga idee cat timp a trecut de
cand ne-am prabusit.

— Unde ti-e ceasul?

— S-a spart.

— Si-al meu?

— Nu-l mai ai la mana.

— O sa murim de hipotermie dacd nu facem nimic.
Ajutd-mad sd ies de aici.

Suzie sdpa in zdpada care il acoperea pe Shamir pana
la burta.
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